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ESKİ EŞYALAR 

Hhoca 

   Bir köşede unutulmuş eski bir dolap, gıcırdayarak kapak-
larını hafifçe araladı. Bir zamanlar bu evin en kıymetli eş-
yalarından biri olduğunu hatırladı. Aile fertleri ona özen 
gösterir, raflarına yerleştirilen anılarla dolup taşardı. Şimdi 
ise tozla kaplanmış, içindeki eşyalarla birlikte terk edilmiş 
gibiydi. Dolap, raflarında duran eski radyoya baktı. “Hey, sen 
de buradasın, değil mi?” diye fısıldadı dolap, yavaşça. 
Radyodan hafif bir cızırtı duyuldu, sanki cevap veriyordu. 
   Radyonun bir zamanlar yankılanan melodileri evin her köşesine yayılır, insanlar neşeyle 
etrafında toplanırdı. Ama artık kimse düğmesini çevirmiyor, şarkılar oynamıyordu. 
Radyonun tek arkadaşı, bir köşede yıpranmış halde duran eski bir abajurdu. Abajur da bu 
yalnızlığa katlanmak zorundaydı. Bir zamanlar geceyi aydınlatır, evin sıcaklığını artırırdı, 
ama şimdi lambası çoktan sönmüştü. Artık sadece bir hatıra olarak duruyordu. 
   Dolabın alt rafında, solmuş bir fotoğraf albümü vardı. Her bir sayfası, bu evde 
yaşanan mutlulukları gösteriyordu. Eski düğünler, doğum günleri, geziler… Ancak albümün 
sayfaları artık çevrilmiyordu. Albüm, dolabın içinde sessizce yatarken o anıları tekrar 
yaşamayı ne kadar isterdi. Dolap iç çekti. “Zaman bizden de geçti,” dedi hüzünle. “Bir 
zamanlar her şey yeniydi, her şey canlıydı. Şimdi biz yalnızca geçmişin gölgeleriyiz.”    
Eski halı da bu sözleri duydu ve kederle hafifçe titreşti. Ayakların sıcaklığını hissetmeyeli 
ne kadar uzun zaman olmuştu? Halının deseni artık solmuştu; bir zamanlar üstünde 
yürüyen çocuklar, onun yumuşak dokusuna basarak neşe içinde koştururdu. Şimdi ise 
sadece sessizlik. 
     Eşyaların arasında soğuk bir rüzgar esti. Hepsi bir süre sessizce bu hüznü paylaştı. 
Onlar yalnızca eski eşyalar değildi; bir zamanlar bu evin kalbiydiler. Şimdi ise yeni gelen 
eşyalar, onların yerini almıştı. Bu yeni eşyalarda parlaklık ve canlılık vardı, ama eski 
eşyaların ruhunda sadece yorgunluk ve unutulmuş anıların ağırlığı vardı. Bir gün dolabın 
kapağı aniden açıldı. Eski sahibi, uzun süre sonra eve geri dönmüştü. Adam, dolabın 
içindeki albümü fark etti. Tozlu kapağını hafifçe silip bir sayfa çevirdi. Fotoğraflara 
bakarken gözleri doldu. “Ne kadar çok şey yaşanmış bu evde,” dedi. Anılar, dolabın 
içindeki eşyalarla birlikte yeniden canlandı. Ancak bu sefer, üzüntü ile karışık tatlı bir 
huzur vardı havada. 
    Dolap, albüm, radyo, abajur ve halı; hepsi bir an için yeniden değerli olduklarını 
hissetti. Eski eşyalar unutulmuş olabilirlerdi, ama yaşattıkları anılar asla kaybolmayacaktı. 
Çünkü her bir eşya, sadece bir obje değil, yaşanmış bir hikayenin parçasıydı. Sessizce 
birbirlerine baktılar ve içlerinde kaybolmuş olan o mutluluğu yeniden hissettiler. 



Hazırlayan: Haydar hoca 
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Aşağıda verilen soruları metne göre cevaplandıralım. 

1. Hikayedeki dolap, geçmişte hangi işlevi görüyordu ve şimdi nasıl bir durumda? 

....................................................................................................................................................................... 
2. Radyonun evin atmosferine kattığı neydi ve neden şimdi çalışmıyor? 

....................................................................................................................................................................... 
3. Albümün içindeki fotoğrafların önemi nedir? Ev sahibinin bu fotoğraflara tepkisi 
nasıldı? 

.......................................................................................................................................................................  
4. Abajurun evdeki görevi neydi ve şimdiki durumu hikayede nasıl ifade ediliyor? 

....................................................................................................................................................................... 
5. Halı, eski günleri nasıl hatırlıyor? Üzerindeki değişiklikler neyi simgeliyor? 

....................................................................................................................................................................... 
6. Ev sahibinin dönüşü eşyalar üzerinde nasıl bir etki yaratıyor? 

....................................................................................................................................................................... 
7. Eşyaların birbirleriyle olan ilişkisi ve aralarındaki bağ nasıl anlatılıyor? 

....................................................................................................................................................................... 
8. Eski eşyaların hissettiği üzüntü, insanlar için ne tür bir mesaj veriyor olabilir? 

.......................................................................................................................................................................

ETKİNLİK 1 

Aşağıda verilen ifadelerden metne göre doğru olan ifadenin 
başın D yanlış olan ifadenin başına Y yazalım. 

ETKİNLİK 2 

(.....) Dolap, hikayenin başında yeni alınmış bir eşyadır.  

(.....) Radyo, eskiden evdeki insanların dinlediği melodileri çalardı. 

(.....) Albüm, evdeki anıların kaybolduğunu gösteren bir semboldür. 

(.....) Abajur, hala işlevini sürdüren bir eşyadır. 

(.....) Eski halı, üzerinde eskiden oynayan çocukları hatırlamaktadır 

(.....) Eşyalar hikaye boyunca konuşmuyor, sessizce varlıklarını sürdürüyorlar. 

(.....) Ev sahibi, geri dönerek albüme yeniden hayat verir.                                                                       

(.....) Eşyalar, sonunda yeniden değerli olduklarını hissederler.  


