

## YAŞAYAN KONAK

Ben eski bir konağım, yaşlı ve yıpranmış olsam da bir zamanlar çok güzeldim. Yüksek tavanlarım, geniş merdivenlerim, işlemeli kapılarım vardı. Her köşemde yaşayan insanların anıları saklı. Kapı eşiğimden geçen ayak seslerini, içimde yankılanan kahkahaları hâlâ hatırlıyorum.



İlk sahiplerim, zengin bir Osmanlı paşası ve ailesiydi. Paşa, büyük işler yapan, varlıklı bir adamdı. Konağım o zamanlar şehrin en saygıdeğer yeriydi. Paşa'nın misafirleri, kalabalık sofralar kurar, müzik sesleri bahçemi doldururdu. O zamanlar bahçemde gül kokuları esiyordu. Paşa'nın eşi, hanımefendi her sabah bahçede yürüyüş yapar, çiçekleriyle ilgilenirdi. Çocukları ise etrafımda neşeye koşuştururdu. Özellikle küçük kızları Elif, nereye gitse peşinden tatlı bir kahkaha yankılanırdı.

Ancak bir gün, Paşa hastalandı. Zamanla güçten düştü, sonra da aramızdan ayrıldı. O gün konağımdan derin bir hüznün yükseldi. Hanımefendi ve çocukları, sessizce evi terk ettiler. Paşa'nın vefatından sonra ben uzun bir süre boş kaldım. Bahçemde otlar bitti, duvarlarım çatladı. Yalnızlık her köşemi sardı. Rüzgârın taşıdığı sessizlik dışında hiçbir ses duyulmaz oldu.

Yıllar sonra yeni sahiplerim geldi. Bu kez bir ailenin kalabalık çocuklarıyla doldu içim. Ahmet Bey, öğretmen bir adamdı. Eşi Ayşe Hanım, eski günlerdeki gibi bahçemi yeniden canlandırmaya çalıştı. Çocuklarım odalarımda saklambaç oynar, kahkahalarla doldururdu. Ahmet Bey her akşam büyük salonda kitap okurdu. O zamanlar yine biraz hayat buldum. Ama zaman durmadı; çocuklar büyüdü, evlendiler ve evden ayrıldılar. Ahmet Bey yaşlandı, sessiz bir akşamda o da aramızdan ayrıldı.

Yeniden yalnız kaldım. Rüzgâr, eski sahiplerimin seslerini getirdi zaman zaman. Bahçemde bir kez daha yalnızlık hüküm sürdü. Şimdi ise ne gelen var ne giden. Yalnızca duvarlarımdaki çatlaklar derinleşiyor, pencerelerimden içeri rüzgâr üflüyor. Belki bir gün yeniden içimde hayat olur, belki de artık tamamen unutulurum. Ama ben hâlâ burada, yaşayanların hatıralarını saklıyorum.



## ETKİNLİK 1

Aşağıda verilen soruları metne göre cevaplandıralım.

1. Konağın ilk sahipleri kimlerdi ve nasıl bir hayat sürüyorlardı?

2. Paşa'nın konağındaki yaşam nasıldı?

3. Paşa'nın ölümünden sonra konağa ne oldu?

4. Konağın ikinci sahipleri kimdi?

5. Ahmet Bey ve ailesi konağı nasıl canlandırdı?

6. Ahmet Bey'in konağa getirdiği değişiklikler nelerdi?

7. Çocuklar konağı terk ettikten sonra konağın atmosferi nasıl değişti?

8. Konak en son hangi duruma gelmiştir?



## ETKİNLİK 2

Aşağıda verilen ifadelerden metne göre doğru olan ifadenin başına D yanlış olan ifadenin başına Y yazalım.

(.....) Paşa'nın konağında gül bahçeleri vardı.

(.....) Paşa'nın vefatından sonra konak hemen yeni sahipler buldu.

(.....) Ahmet Bey, paşalık yapıyordu.

(.....) Ahmet Bey'in eşi Ayşe Hanım bahçeyi ihmal etti.

(.....) Ahmet Bey'in çocukları konağı neşeli seslerle doldurdu.

(.....) Ahmet Bey'in ailesi konağa yerleşmeden önce konak boştu.

(.....) Ahmet Bey'in vefatından sonra konakta hayat devam etti.

(.....) Konağın son sahibi, konağı yeniden canlandırmaya çalıştı.